そのきのこ

ここだけの話このキノコを二つにわると中にあんこがたっぷり入っています。（食べないでくださいね、念のため）

秋のにおいがする、今日も愛犬と店の買出しに出かける。私の住むこの町にはあちらこちらに猫がいるが、私の犬は老犬で、猫の姿を見てもほえたりすることもなくなった。散歩の最後に昔からある煎餅屋にたち寄る。煎餅が入っている丸い瓶、これが大好きだ。最近知ったが「地球瓶」というらしい。適当に家族へのみやげを選び、私は地球瓶越しに町を眺める。地球瓶越しの町は少し歪んでいつもの町が不思議な町に変わる。

またあの女がやって来た。西日の射す椅子に座ったかと思うといきなり直立し、この間はいきなり話してすみませんでしたと深々とおじぎをした。私は申し遅れましたがそのきのこといいます。おかしな名前だと思ったがとても真剣なので笑わずにいた。「私は初対面の人に自分からあのように話かけることはめったにないのだ」といった。私はそれはなぜか本当のような気がした。私のことを有望だといったのはどういうことなのかと質問してみた。そのきのこさんはそらきたとばかりに話し始めた。この世界の生き物を生産者、消費者、分解者という三つに分けることが出来るのはご存知だと思うが、きのこが分解者だとういうことは知っているかと私に尋ねた。しかし私が答えるのを待たず、人間も生産者、消費者、分解者という三種類に分けることができ、私は分解者に属しているのだと言った。マスターは間違いなく分解者なので教えてあげようと思ったのだと言う。今分解者が時代に求められていて、一番かっこいいのだと得意げにいいながら、かばんから本を取り出し、あるページを開けてみせた。

それはきのこが輪になって生えている写真だった。「どうですか？」と聞いてきたので「不思議な写真ですね」と答えると珍しく黙ってうなずいている。少し間をおいて、
「不思議という言葉は、もともとは無限からきているらしいのです。要するにきのこは無限ということなのです。このキノコの輪を菌輪といって菌輪はキノコの示してくれるヒントのひとつなんです。きのこの歴史は、人間よりも深くて長くて、私達が生命の根源のようなものを感じるのはもっともなんです。菌輪は見えない地下でしっかり菌糸によって繋がれているんです。」
どんどんと早口になりながら、先日と同様に私に向かって話しているわりにはこちらが呆気にとられていることを全く気にしないで話しつづけた。ひとしきり話し満足したのか、またろくな挨拶もなく帰っていった。さっきのキノコの輪の本と、サンドイッチに使って下さいとキノコ柄の紙ナプキンがカウンターに残された。

やはりどうしてもあの女の話は論理の運びが支離滅裂で理解ができない。ただ、話で出てくる言葉のところどころに興味を持ち始め、もっと話が聞きたいと思い始めている私がいた。私は残されたキノコの本をめくり、キノコが世界で最大の生物だと知った。そしてたくさんの種類のキノコがあることも知った。そしてきのことはこんなにも美しいものであることを知った。

小さい子供のことばってとってもビックリさせられることありますよね。
テレビで日曜美術館だったような気がするのですが
ピカソの青の時代の一枚を見て小さな子供が
「ブルーってかなしい色だね」
って言ったんです、それからきれいな青を見つけると
この言葉おもいだします。

そのきのこでは、キノコ病というこの奇妙で不思議な、そして魅力的な病気を、なんとか文章で形にできないものかと奇病日記を始めることにしました。キノコ病を患っておられる患者、いえ、勇者の方たちとの出遭い、キノコ病に関するエントリーに頂いたコメント、助言などがきっかけになりましたことを、深く感謝しております。引き続きそのきのこを宜しくお願い致します。

朝夕ずいぶん過ごしやすくなってきた。冬生まれのせいだろうか、私は夏が苦手だ。私ははこの時期から毎年活動的になる。今日は夏から試行錯誤してきたサンドイッチが完成した。スモークサーモンとクリームチーズのサンドイッチは予想以上の出来栄えだ。全てがうまく進んでいたんだ。あの女が来るまでは。

客が途切れた夕方あの女が入ってきた。西日の射す椅子に座った時思い出した。たしか２週間程前に一度来たことがあったはずだ。女はアイスコーヒーとサンドイッチを注文し、カウンターに飾ってある私の一番好きな絵葉書を見て「これ私も大好き」ときわめて自然な笑顔で話しかけてきた。私はつい油断して、必要以上に大げさな笑顔を返してしまった。あれがいけなかった。アイスコーヒーのグラスを用意する私の背中に向かって、女は待ってましたとばかりに話し始めた。
「人間というものは大体３種類に分けることがでるんですよ。この絵を飾っておられるということはマスターは大変に有望です。」
３種類？？？有望？？？何の話かさっぱり理解できないでいる私の困惑に気づいているのかいないのか、女はサンドイッチを食べながら一方的に話し続け、最後の一切れを食べ終え、これといった挨拶もないまま帰ってしまった。しかもアイスコーヒーを飲んでいない。なんだ、あの女。占い師なのか、なにかの勧誘なのか。どのような感情を抱いてよいのかさえも分からない私は、窓越しに赤く染まりつつある夏の終わりの空をぼんやりと眺めていた。

うわあ！この写真はきっと小さい小さい人が撮ったものなのです。
すばらしい！